
Глава 31. Свет в собственном окне.
Зажигаются тёплые жёлтые огни, над трубами курятся мирные вечерние 

дымы. Вот ввалился отец семейства с мороза, весь в инее. Стучит промёрзшими 
валенками. Бегут детишки к нему, мать собирает на стол. Пахнет свежим хлебом, 
печным дымком…

Аласов шёл пустынной деревенской улицей, посматривая на окошки и 
пытаясь угадать, что там происходит в эту минуту, за морозными стёклами.

Падал медленный снег. Он шагал и шагал сквозь этот снег — наверно, 
дважды обошёл деревню, потому что стало уже повторяться: сани с бочкой, 
обросшей льдом, покосившийся шест на крыше, рукастая тень в ярком окне 
магазинчика…

Шагал и шагал, а чего? Почему домой не шёл, где столько дел, — и сам не 
знал.

Вспоминались какие-то подробности визита Кылбанова, но это было столь 
мерзко, что Аласов тут же поспешил отогнать их, — когда вокруг мирный снег 
и тёплые огни в окнах, в этот добрый мир нельзя пускать кылбановых.

Вот ведь человек, умудрился поссорить его даже с матерью. Третий день 
баба Дарья не разговаривает. Чтобы гостя выкидывать на мороз? Позор на всю 
Якутию! Какой ни дурной человек, а гость — всегда гость… Эх, мать, знала бы, 
с какими дарами приходил этот гостьюшка!

Сил нет, пустота во всём теле. Руки крепкие, и ноги ходят исправно, и голова 
в порядке, но всё через силу. Мысль эта — и она через силу. И скрип 
собственных шагов — будто из-под воды. 

У дома Майи постоял минуту — окна закрыты ставнями, пробивается 
полоска света. Там у неё оранжевый абажур с висюльками, с витыми такими 
шнурочками. Долго ещё будет помниться всё до мелочей: абажур, висюльки…

После того как прогнала его, дальше всё шло обычней обычного: поскольку 
работают рядом, встречаются ежедневно, нет-нет да и перекинутся парой слов, 
иногда даже пошутят. Всё как положено. Только всё это — уже за чертой.

Спи, Майка. Спокойных снов тебе, отдыхай. Как у неё дрожали губы тогда! 
Пришёл с объяснением, жених, ввалился… Э, да ладно!

Вчера после уроков его остановил Пестряков:
«Сергей Эргисович, вы ещё не изменили своего решения насчёт 

Бордуолаха?»
«Нет».
«Напрасно. Я бы очень советовал вам взвесить всё».
«Я всё взвесил».
«Всё ли? Обстоятельства могут и меняться…»
«Не вижу оснований».



«Не видите?» — он расстегнул портфель и извлёк из него голубую тетрадь. 
Похоже, эта тетрадь у них вроде эстафетной палочки: один на ходу передаёт 
другому.

«Послушайте, Аласов, нужно быть реалистом. Если сведения, 
содержащиеся в тетрадке, станут достоянием вышестоящих органов»…

«Ваши советы я выслушал. Позвольте и мне дать вам совет. Верните 
дневник, у кого взяли. Уж вы-то понимаете, как непорядочно это».

«Аласов толкует о морали! Забавно… Впрочем, пререкаться с вами не 
собираюсь. Едете подобру в Бордуолах?»

«Нет».
Так вот и поговорили — завуч с учителем…
Дичь, дурной сон — дожить до таких разговоров!
Избы, избы… Знакомое учительское общежитие. Крайнее окно — Стёпы 

Хастаевой. А это — Левина. От настольной лампы зелёная занавеска, смутные 
тени ходят по её складкам. Как ты там, старый? Я-то что, я выдержу!

Вчера от него записка — принесла запыхавшаяся Акулина. Пришла, 
озираясь по сторонам, — боялась, не обнаружили бы её преступления медики. 
Всеволоду Николаевичу запрещена всякая связь с внешним миром. Поводя 
глазами, Акулина то и дело повторяла чьи-то чужие слова: «Ограждать 
Всеволода от всякого беспокойства».

Бедный мой старик. Видно, совсем худо ему. 
Чёрт возьми, надо же так поворотиться жизни! С матерью поссорился из-за 

Кылбанова. С Майей — конец, навсегда. Наглухо закрыт доступ к Левину. Жил 
человек среди людей, да вдруг остался один. Известно, как поступит в этом 
случае герой в кино: придёт домой, упадёт плашмя на холостяцкую постель.

Шутки шутками, а что-то и в этом есть. Рано или поздно со всяким 
случается, когда нужно пройти не просто огни и медные трубы, а много 
больше — одиночество. Что же, раз нужно — пройдём.

«Серёжа, дорогой, — писал Левин в записке, — хочу рассказать твоим 
следопытам ещё одну боевую штуку. Как только встану на ноги, поедем на место 
действия — возьмём лошадь с санями, шубы и махнём! Мы с тобой, Серёжа, ещё 
попылим по земле и ещё наделаем всяческих дел. И вообще — выше нос!»

Снег пошёл гуще, стало переметать дорогу — погода портилась на глазах. 
Аласов решительно повернул к дому: хватит прогулок, надо готовиться к 
завтрашним урокам. Пока ты ещё учитель.

Вот у завуча Пестрякова, например, темно уже — завершил человек 
дневные дела и с чистой совестью отошёл ко сну. А у кого совесть нечиста, тот 
знай себе бродит, подсчитывает свои прегрешения.



Как снег повалил, как закрутило! Метелица настоящая, откуда и взялась! 
Слава богу, уже дома.

Но погоди-ка, откуда у меня свет в окне? Мать уже спит… Аласов едва 
удержался, чтобы не заглянуть меж ставен в своё окно. Кто и зачем?

В его комнате, у стола, не раздевшись, сидела Надежда Пестрякова.
Она не встала навстречу, лишь скорбно глянула на него:
— Вот я… пришла…
Она выкрала у мужа голубую тетрадку и прибежала к Аласову. Баба Дарья 

открыла ей, ни слова не промолвила, только показала рукой на его комнату.
Долго ли прождала его или недолго, вечер был за окном или уже ночь — 

Надежда потеряла всякое представление. Кажется, она даже задремала, 
облокотись на стол, а подняв голову, увидела Сергея перед собой — в 
полушубке, в снегу с головы до ног.

Сколько раз в мечтах ей представлялось: будет поздний вечер, метель за 
окном. А они вдвоём… Но потому как раз, что был действительно вечер и они 
оказались вдвоём в его комнате, — именно поэтому, задушив в себе мысль о 
несбыточном, она поспешила заговорить о деле. Только по делу пришла она 
сюда: принесла ему злополучный дневник.

— Сергей, — сказала она, прижав кулаки к груди и немного подавшись 
вперёд. — Я украла эту тетрадь. Тут твоё несчастье. Муж вместе с Кылбановым 
решили написать на тебя ужасное заявление. Там много всякого, но главное — 
эта тетрадь… В ней… Ты сам ведь знаешь… любовная связь с ученицей…

— Сама читала?
— Читала.
— И что же, там подтверждается моя… связь?
— Н-нет, не подтверждается. Формально… Но разве посмотрят на это? Им 

нужен повод. Есть места, которые если прочесть придирчиво… Но без тетради 
их писания ничего не стоят!

— Однако Тимир Иванович всё равно узнает, куда девалась тетрадь?
— Да, узнает! И пусть…
Аласов взял со стола дневник и, не раскрывая, протянул его назад:
— Нет, Надя. Верните тетрадь. Только не мужу, а законной владелице… 

Чёрт знает, сотворить такое с девушкой!
— Но ты… Но вы ведь даже не прочли!
— И не буду. Не для меня писано.
— Но я вам её принесла! Вам, слышите, Аласов, — Надежда с упорством 

стала совать ему тетрадь в руки. — Защищая вас! Спасая вас!
— Дорогая Надежда Алгысовна, не меня надо спасать. Вы о девушке 

подумайте.



— И… не возьмёте?
— Не возьму, Надежда Алгысовна. Верните её Габышевой.
Что же это было? — спрашивала она себя, шагая сквозь метель, увертываясь 

от хлёсткого ветра. Ради чего она пошла на самое страшное — обокрала мужа? 
Хотела продать тетрадь подороже — за любовь? Не сторговались? Оттолкнул, 
хотя не может не понимать, перед какой пропастью она сейчас стоит. Он же 
умный, он не может этого не понимать. Побрезговал. Словечка благодарности не 
сказал. Кинул небрежно: отнесите туда-то. Что она, рассыльная ему! Только и 
осталось ей в жизни — оказывать услуги каким-то шалым девчонкам, которые 
изливаются в дневниках: «О, сокол мой! О, мой герой!» Не надо тебя защищать? 
Что ж, пропадай пропадом! И будь проклят, нет моих сил больше! Я уже через 
всё прошла.

Дома её ждал погром: вся квартира вверх дном. Дети испуганно жались в 
углу. Тимир — в одном исподнем, всклокоченный — метался из угла в угол.

— Надюшка, тетрадь… Не видала голубой такой тетради? Всё обыскал…
Надежда молча вынула тетрадь из кармана и швырнула её на стол.
— Она! — не поверил глазам Пестряков. — Но откуда? Зачем ты её брала? 

Куда носила?
— К Аласову, — спокойно сказала Надежда.
— Зачем? Зачем к Аласову, я спрашиваю! О-отвечай! — Он был смешон и 

страшен: подслеповатые без очков глаза и волосы дыбом. — Зачем носила?
— Хотела, чтобы не было её у тебя. Хотела, чтобы она у Аласова была.
— А он? А он что?! А он что, тебя спрашиваю?!
Надежда вышла в спальню и плотно прикрыла за собой дверь.


